人が死ぬのは、いつも、突然。気まぐれ。



アラーキーは
お父さんの死んだ姿からトリミングを、
お母さんの死んだ姿からアングルを学んだ、と本の中で言ってた。



わたしはこの日、死んだ姿すら見てあげれなかった。

祖父、祖母、と呼べる人はみんないなくなった。

いつかは訪れるそれから逃げられるとしたら、
それは自分が先に死ぬこと、くらいしか方法はないんだけど
そんなことできるわけないから。
受け止める準備をしないといけない。




久々に帰った長野はちっとも楽しくなくて、数時間の滞在でわたしは都会に逃げ帰った。